A Casa Grande

A Casa Grande

uma casa grande
natais
almoços de domingo
e outras cenas de margarina

no jardim

o cachorro de praxe

pela sala

duas crianças que correm

derrubando

os enfeites velhos de madeira

e tirando os tapetes do lugar

uma casa grande
que se desfaz
com as primeiras luzes.

ela se levanta sob o peso
das escolhas
que levaram àquela outra casa,
tão pequena,
tão vazia,

sem o cachorro de praxe
e as crianças correndo

pensa que não é sua culpa
que, alguns anos antes,
sem saber, ao virar à esquerda
virava mesmo as costas
à casa grande.